Почему башня может наклониться в процессе строительства
Эта почти 60-метровая красотка находится в итальянской Пизе недалеко от Лигурийского моря. Уже много лет башня, входящая в архитектурный ансамбль Площади чудес, считается неофициальным символом города.
Ее автором является архитектор Боннано Пизано. Возведение башни проводилось в несколько этапов: работы начались в 1173 году и с двумя длинными перерывами завершились в 1360-м.
Наклон, из-за которого башня стала столь знаменитой, возник из-за недоработок проекта. Глубина фундамента сооружения составляла 3 метра, что было ничтожно мало для такой конструкции. Кроме того, под южной частью находилась слишком рыхлая почва. Как только строительство дошло до 3-го этажа, башня стала наклоняться.
Чтобы исправить ситуацию, следующие этажи возводились с более высокими потолками коридоров с той стороны, куда конструкция заваливалась. Все это привело к искривлению от центральной оси. Подобный подход не был результативным, здание продолжало «падать».
Отклонение от вертикальной оси составляло почти 5 метров. Угол наклона немного уменьшился после реставрационных работ.
Почему Пизанская башня не падает

Попытки спасти башню предпринимались неоднократно. Так, в 1930-х годах в фундамент здания был введен жидкий цемент, чтобы сделать опору водонепроницаемой. А через 60 лет на высоте первого этажа закрепили стальные кольца: они защищали от дальнейшего проседания конструкции.
Так как под северной частью башни почва была плотнее, то с этой стороны осторожно, по миллиметру, используя тросы, противовесы и опоры, была убрана часть земли. Благодаря этому здание немного осело с севера и чуть-чуть выпрямилось.
В прошлом году ученые выдвинули гипотезу, почему башня не падает, несмотря на множество землетрясений, которые случились в этом регионе за последние 100 лет. После исследования сейсмических, строительных и геотехнических факторов был сделан вывод: башня устойчива за счет эффектов, которые связаны с динамическим взаимодействием «сооружение – грунт».
Ученые считают, что на вибрационные характеристики здания влияют его высота и жесткость наряду с мягкостью грунта в основании. Это приводит к тому, что во время землетрясения башня не вступает в резонанс с землей.
Тот самый грунт, который подвел во время возведения здания и вызвал его наклон, помогает конструкции справляться с сейсмическими событиями.
Упадет ли Пизанская башня?
Пизанская башня в представлении не нуждается — она такая же известная, как, к примеру, римский Колизей. Ежегодно посмотреть на нее стекаются миллионы туристов, ведь это единственное в мире древнее строение, которое бросает вызов гравитации своим экстремальным наклоном. Но самое интересное, что она является старейшей постройкой на Площади чудес Пизы, за исключением собора, который еще старше. Ее строительство началось 9 августа 1173 года, и практически сразу появился наклон, который впоследствии постепенно увеличивался. То есть башня в таком виде простояла сотни лет. Пожалуй каждый, кто впервые видит эту башню, задается вопросом — может ли она упасть? Чтобы разобраться в этом вопросе, следует немного ознакомиться с ее прошлым, что мы и предлагаем сделать.

Пизанская башня известна своим наклоном, которым бросает вызов гравитации
Строительство Пизанской башни
Строительство башни осуществлялось в три этапа с двумя длительными перерывами, в результате чего растянулось до 1360 года, то есть длилось почти 200 лет. Долгое время считалось, что наклон башни сделан специально, то есть строение было так спроектировано изначально, но сейчас специалисты утверждают, что эта версия маловероятна.
Скорее всего в проекте была допущена серьезная ошибка — основой служит маленький трехметровый фундамент, в то же время грунт достаточно слабый, обилием грунтовых вод. Поэтому после строительства третьего этажа в 1178 году строение наклонилось к югу.
Строители решили не сносить башню. Они укрепили основание и в 1198 году временно открыли ее, несмотря на то, что строительство не было завершено полностью. Во второй половине XIV века было начато строительство колокольни, причем, к ее возведению мастера подошли творчески. Каждый последующий этаж они возводили под тем углом, под которым на момент его строительства была наклонена башня. Таким образом они пытались исправить наклон, в результате чего конструкция приобрела дугообразную форму, напоминающую банан.

Вид Пизанской башни внутри
По окончании строительства в 1370 году башня представляла собой восьмиэтажную цилиндрическую конструкцию высотой почти 60 метров. Украшали ее колонны и своды. После того, как все этажи были возведены, угол наклона изменился еще на 1,6 градуса, а потом со временем увеличился еще до 5,5 градуса. Поэтому все этажи башни стали выглядеть перекошенными.
Как выровняли Пизанскую башню
Несмотря на то, что Пизанская башня простояла сотни лет, рано или поздно она могла рухнуть. В 1911 году было зафиксировано, что вершина башни каждый год наклоняется на 1,2 мм. В 1990 году впервые за 800 лет ее пришлось закрыть по причине возросшей опасности обрушения.
Тогда был собран комитет экспертов, которые должны были найти способ как предотвратить бедствие, но в то же время сохранить туристическую привлекательность конструкции. Специалисты решили прикрепить 600 тонн свинца к северной части основания башни, чтобы стабилизировать ее, и предотвратить дальнейший наклон в южную сторону.

Первый этаж Пизанской башни
Однако это решение не дало положительного результата. Скорость наклона конструкции не уменьшилась даже после того, как к основанию прикрепили еще дополнительные 300 тонн свинца вместе с грунтовыми анкерами. После этого было принято решение удалить часть грунта под северной стороной фундамента башни. Для этого использовались специальные буры и длинные трубы.
Эта мера оказалась более эффективной, и башня постепенно стала выравниваться. Ее вершина отклонилась к северу на 45 сантиметров. Как говорят специалисты, им удалось повернуть часы строения на 200 лет назад. Но полностью башня не выровнялась. Она все еще отклонена от оси примерно на 5 градусов.
Может ли Пизанская башня упасть?
С 1993 года на укрепление башни было потрачено 200 миллионов фунтов. Однако эксперты утверждают, что это временная мера. Сколько еще простоит башня сказать невозможно. Предположительно, к 5,5 градусному наклону, то есть показателю 90-х годов, башня может вернутся спустя 300 лет.

Эксперты не могут сказать сколько еще простоит Пизанская башня
Несмотря на все ошибки, допущенные в проекте, и мягкий грунт, Пизанская башня оказалась достаточно устойчивой. Причин этому есть несколько. Во многом ее спасло то, что строительство велось поэтапно. То есть строители, по сути, давали ей время укрепиться в мягкой, податливой почве.
Подписывайтесь на наш Яндекс.Дзен-канал, на котором мы подготовили для вас еще больше интересной информации
Кроме того, основание башни больше в диаметре и тяжелее, чем верхняя часть, то есть центр тяжести находится ниже уровня грунта. Все это повышает ее устойчивость. Также следует отметить, что мягкая почва с одной стороны снижает устойчивость башни, но с другой — повышает ее сейсмостойкость. То есть мягкий грунт гасит колебания почвы во время землетрясений.
В ближайшее время никаких вмешательств в конструкцию башни не планируется. Однако за ней постоянно ведется наблюдение. Специальное оборудование фиксирует угол наклона, а также уровень грунтовых вод. Поэтому можно с уверенностью сказать, что сейчас конструкция абсолютно безопасна. Напоследок предлагаем ознакомиться с 10 самыми странными строениями современного мира.
Почему Пизанская башня стоит наклонена и будет ли она падать?
Вторую половину XII века в Пизе, Италия, было начато строительство святой Марии дель Фьоре, главной церкви города. Башня, которая стала известной как Пизанская башня, была частью архитектурного комплекса, призванного заявить о мощи и богатстве Пизы. Однако, уже после того, как было возведено первые 3-4 этажа, стало ясно, что что-то пошло не так: башня начала наклоняться.
Масштабы наклона медленно, но верно увеличивались на протяжении 800 лет, и до сих пор башня наклоняется на 3,9 градуса. Большинство людей интересно, почему башня была построена именно наклоненной и как она продолжает устоять, не падая на землю.
Строители начали строительство башни на мягкой почве, которая находится под верхним слоем твердой породы. Это было довольно рискованно, особенно для башни, высотой в 183 фута. Кроме того, для изготовления каменных блоков использовались неподходящие материалы, которые непрерывно разрушались вследствие вибрации, создаваемой внутри башни от входа и выхода людей.
Почему Пизанская башня наклонена?
Пизанская башня – знаменитый исторический памятник, который известен своим наклоном. Почему же башня наклонена?
Основная теория утверждает, что причина наклона заключается в недостаточной прочности грунта, на котором стоит башня. Грунт вокруг башни был еще мягким на момент начала ее строительства, что привело к постепенному смещению и наклону башни со временем.
Кроме того, существуют мнения о том, что наклон был результатом определенных архитектурных ошибок, таких как неправильный угол наклона или неполная заполненность фундамента.
- Башня была начата в 1173 году, но строительство было приостановлено из-за войны между Пизой и Женевой.
- Строительство было возобновлено через 90 лет, в 1272 году.
- После возобновления строительства башня продолжила наклоняться в сторону юга.
Сегодня Пизанская башня все еще наклонена, что вызывает беспокойство у некоторых людей по поводу стабильности ее конструкции и возможности ее падения. Множество мер были предприняты для устранения или хотя бы сокращения наклона, таких как укрепление фундамента и снижение нагрузки на верхние этажи.
Однако, пока что Пизанская башня остается одной из самых удивительных инженерных постройки мира, привлекающей миллионы туристов ежегодно.
Исторический контекст
Пизанская башня, стоящая на площади Пьяцца дель Дуомо в итальянском городе Пиза, была построена в XII веке как кампанарий кафедрального собора. Однако уже в процессе строительства стало ясно, что земля на этом месте слишком мягкая, чтобы держать такой тяжелый и высокий сооружение. Башня начала наклоняться уже на стадии возведения первой террасы.
Различные факторы, такие как войны, различные непредвиденные обстоятельства и длинные передышки в строительстве, способствовали тому, что башня всегда была подвержена колебаниям и угрозе упасть. Если бы окончательная конструкция была доведена до уровня, присущего другим кампанариям, то башня не устояла бы и упала бы еще давно.
- Причины наклонения башни:
- мягкая земля
- некорректное фундаментальное обустройство
- земля продолжает терять плотность
- увеличение туристического потока повлияло на стабильность башни
- проведение специальных мер против наклона, позволивших уменьшить разрыв между зонами на 2,5 см
Причины наклона Пизанской башни
Геологические причины
Геологические условия в Пизе играют значительную роль в наклоне башни. Город расположен на плоской территории, которая состоит из слабых грунтов. Основание башни было устроено на тонком слое глины, который не смог выдержать вес здания.
Строительные ошибки
Строители, которые начали создавать башню в 1173 году, допустили несколько ошибок в расчетах. Одна из них заключается в том, что башня была построена на слабом фундаменте. Другой причиной является неравномерное распределение веса по высоте конструкции.
Технические проблемы в процессе строительства
При возведении башни возникли несколько технических трудностей. Рабочие столкнулись с проблемами в установке каменных блоков, которые должны были выстраиваться вертикально. Из-за своего веса каждый следующий этаж оказывал давление на нижестоящие блоки, вызывая деформацию.
Современные меры безопасности
Сегодня башня находится под особой охраной и проходит систематическое обслуживание. В настоящее время на ее спасение потрачено более 30 миллионов долларов. Благодаря мерам, которые были приняты, специалисты уверены, что башня не упадет и наклон не будет увеличиваться.
Будет ли Пизанская башня падать?
С момента постройки Пизанской башни в 1173 году она наклонялась и постепенно угол наклона увеличивался. Сейчас он составляет около 4 градусов, что эквивалентно смещению вершины башни на 3,9 метра от вертикали. Тем не менее, устройство основания башни и ее завешивание с помощью тросов выравнивают наклон и предотвращают ее падение.
Согласно прогнозам, представленным итальянскими инженерами, Пизанская башня не упадет в ближайшие несколько столетий. Конструкция и давление на грунты, которые держат башню, оценены и контролируются специалистами. Однако постоянные землетрясения в регионе, в совокупности с антропогенным воздействием, могут оказать отрицательное влияние на устойчивость башни в перспективе.
Несмотря на то, что падение Пизанской башни можно предотвратить, она продолжает находиться под наблюдением ученых и сохраняет свой неповторимый характер и историческую ценность для города Пизы.
Методы стабилизации наклона Пизанской башни
Когда наклон Пизанской башни достиг значительного угла, началось создание условий для стабилизации ее наклона. В настоящее время существует несколько методов стабилизации наклона башни.
Метод канатов
Один из методов заключается в установке стальных канатов, чтобы снизить нагрузку на стены башни, а также с помощью гидравлических домкратов поднять ее наклоненную часть на 45 см. Но этот метод не избавляет от наклона в будущем и требует регулярного контроля.
Метод инъекций растворов
Еще одним методом стабилизации является внедрение растворов, которые укрепляют грунт под основанием башни. Этот метод также требует регулярного контроля и может привести к изменению свойств грунта.
Просушивание основания
Также для стабилизации наклона Пизанской башни было проведено просушивание основания башни, что позволило уменьшить гидрологическое давление грунта. Но этот метод также имеет свои недостатки, так как просушенный грунт может быть менее устойчивым к нагрузкам.
В целом, не существует универсального метода стабилизации наклона Пизанской башни, каждый из них имеет свои плюсы и минусы. В любом случае, будущее башни в настоящее время остается не определено, и требует постоянной работы для сохранения ее исторической ценности.
Прогнозы будущего:
Существенное смещение Пизанской башни: Специалисты отмечают беспрецедентный характер наклона башни, что приводит к смещению ее тяжелого каменного куба. Существует вероятность, что в ближайшие десятилетия наклон может продолжать возрастать. В таком случае, вероятность того, что вся башня упадет, возрастает. С другой стороны, существуют предложения по укреплению фундамента и корректировке наклона для предотвращения такой катастрофы.
Туризм и экономика: Пизанская башня является одним из самых популярных достопримечательностей Италии и привлекает сотни тысяч туристов ежегодно. Таким образом, упадок башни может существенно нанести удар по экономике региона. Однако, башня может стать еще более популярной, если будут созданы новые туристические маршруты и аттракционы, связанные с наклоном башни.
Историческое наследие: Пизанская башня имеет более 800-летнюю историю и является символом города и итальянской культуры в целом. Таким образом, сохранение исторического наследия и значимости этой архитектурной достопримечательности играет важную роль. Специалисты работают над созданием технологий для сохранения башни на неопределенный срок, не нарушая ее оригинального внешнего вида и уникального наклона.
Почему Пизанская башня до сих пор не упала
В 1990 году в Пизу по приглашению правительства Италии прибыли ведущие инженеры, чтобы стабилизировать знаменитую Пизанскую башню. На протяжении 800-летней истории башни было сделано немало попыток выпрямить конструкцию, но на этот раз, согласно полученным результатам компьютерного моделирования, ситуация оказалась критической. По прогнозам башня должна была рухнуть, когда угол наклона достигнет 5,44°, а на тот момент угол уже составлял 5,5°! Неизвестно, почему башня до сих пор не упала, но ясно было одно: ситуация чрезвычайная, и задачу, которая ставила в тупик инженеров на протяжении многих веков, на этот раз предстояло решить незамедлительно.
Чтобы понять сложность ситуации, прежде всего сто́ит разобраться, почему башня наклонилась. В XII веке властители процветающей морской державы — Пизанской республики — решили построить на соборной площади выдающийся архитектурный шедевр. Зодчие украсили облик стоящего там храма и существенно расширили его размеры, а на площади возвели массивный баптистерий, завершённый куполом. В 1173 году начались работы по строительству отдельно стоя́щей кампанилы, или колокольни.
Инженеры и архитекторы того времени были настоящими мастерами своего дела. Но при всех своих достижениях в области инженерного искусства их познания в геологии были чрезвычайно скудны. Название Пизы происходит от греческого слова «заболоченное место», что как нельзя точно описывает грунтовый слой местности, представляющий собой сочетание глины, ила и мокрого песка. Инженерным решением древних римлян при строительстве в подобных геологических условиях было возведение массивных каменных колонн, или свай, на устойчивых пластах коренных пород. Однако архитекторы, проектировавшие колокольную башню, посчитали, что для такой относительно невысокой постройки будет достаточно и трёхметрового фундамента. Но увы, не прошло и пяти лет, как южная сторона башни ушла под землю.
При иных обстоятельствах такое смещение основания могло привести к роковым последствиям. Если бы вес конструкции увеличился, в результате давления верхних этажей башня бы просела и от увеличившегося крена в конце концов упала. Однако Пиза погрязла в затяжной войне, и строительство четвёртого яруса приостановилось почти на сто лет. За это время почва уплотнилась, и, когда в 1272 году возобновилось строительство башни, пласт грунта в основании конструкции оказался уже более прочным.
Под руководством архитектора Джованни ди Симоне строители компенсировали небольшой наклон башни, сделав более высокими потолки нескольких последующих ярусов на южной стороне здания. Однако от веса новой кладки конструкция просела ещё глубже. И когда завершились работы по постройке седьмого яруса и колокольни, угол наклона башни составил 1,6°.
На протяжении многих веков инженеры пытались выпрямить крен. Чтобы помочь им лучше изучить проблему, в 1838 году у основания башни прорыли траншею. Однако, убрав опорный песчаный пласт, строители лишь усугубили положение. В 1935 году по решению Итальянской гильдии инженеров в основание башни залили строительный раствор. Но, как оказалось, раствор был залит неравномерно, и башня снова резко просела.
В результате неудачных попыток выпрямить угол наклона и из-за непрекращавшегося проседания основания над памятником нависла угроза обрушения. Не обладая точными знаниями о составе грунта, инженеры не могли рассчитать предельный угол наклона, при котором башня должна была рухнуть, равно как не могли предотвратить её падения.
После Второй мировой войны опытным путём учёным наконец удалось восполнить недостающие знания. В 1970-е годы они смогли рассчитать центр тяжести падающей башни. Вооружившись новыми знаниями и возможностями компьютерных технологий, инженеры рассчитали плотность грунта, траекторию падения башни и точный объём земли, который необходимо было выкопать, чтобы башня устояла.
В 1992 году строители прорыли диагональные туннели и извлекли из-под северной стороны башни 38 кубических метров грунта. Затем при помощи 600 тонн свинцовых брусков на время уравновесили конструкцию и с помощью стальных тросов наконец закрепили основание. И вот по прошествии более шести столетий с момента окончания строительства башни конструкцию удалось выпрямить. и теперь угол наклона башни составляет 4°. Никто не хотел, чтобы башня упала, но никто также не пожелал, чтобы этот архитектурный памятник потерял свою уникальность.
Пизанская башня продолжает возвышаться на 55-56 метров. И она должна ещё простоять минимум лет 300 как памятник красоте несовершенства.
Перевела: Анна Пекот. Отредактировал: Ростислав Голод.

12K постов 46.1K подписчика
Правила сообщества
Для авторов
— уважение к читателю и открытость
— регулярность и качество публикаций
— умение учить и учиться
— бездумный конвейер копипасты
— публикации на неисторическую тему / недостоверной исторической информации
— простановка тега [моё] на компиляционных постах
— неполные посты со ссылками на сторонний ресурс / рекламные посты
— видео без текстового сопровождения/конспекта (кроме лекций от профессионалов)
Для читателей
— дискуссии на тему постов
— уважение к труду автора
— личные оскорбления и провокации
— неподкрепленные фактами утверждения





Иронично, что на нашем кафедральном учебнике эта башня на обложке))


Подумаешь. у нас в Тюмени построили «пизанский дом» )) Он сука покосился еще до завершения строительства, прямо как и знаменитая башня. Где спрашивается наши туристы? )



Пизанская башня является одной из самых узнаваемых достопримечательностей мира, ради которой в маленький итальянский городок ежегодно стекаются сотни тысяч туристов. Но что еще есть интересного в Пизе, помимо известной башни? Спойлер: немногое.
Сразу по приезду в Пизу мы заселились в отель, с балкона которого открывался симпатичный вид на исторический центр.

Главная прогулочная улица оставляет весьма приятное впечатление. Как мне показалось, архитектура здесь несколько отличается от других итальянских городов и похожа на архитектуру восточноевропейских городов с налетом итальянского колорита.



Многие дома нуждаются в косметическом ремонте. Хотя с другой стороны такие вот местами облезлые дома создают чувство старины.

На улицах итальянских городов очень сильно распространен стрит-арт, при чем здесь это не банальные граффити, которые только портят облик города, а настоящие произведения искусства. Самым ярким представителем этого направления является Бэнкси, чьи работы уходят на аукционах за десятки миллионов долларов. Но не одним Бэнкси богата Италия) На улицах Пизы мы встретили работы художника под псевдонимом Blub. Он обрел популярность благодаря своему проекту “L’arte sa nuotare”, что в переводе на русский означает “искусство умеет плавать”. Он надел плавательные маски на знаменитых артистов и поместил под воду деятелей культуры, кино и моды, таких как: Данте Алигьери, Джорджио Армани, Сальвадор Дали, Джузеппе Гарибальди и даже Иисуса Христа.


Также как и Бэнкси, Blub сохраняет анонимность и никто не знает как он выглядит. Его работы это настоящие картины, нарисованные на бумаге и наклеенные на стены домов.


Хочется отметить, что эти картины почти не становятся жертвами вандалов. Да, есть примеры когда их похищают со стен, но это единичные случаи.
Первая часть улицы заканчивается выходом на набережную. Виды на ней мне чем-то напомнили питерские мотивы)


В переулках дома находятся в совсем уже убитом состоянии.

Во дворах у жителей растут лимоны)

Ну, а у нас на горизонте замаячила ОНА. Подход к шедевру архитектуры, надо сказать, совсем не живописный.

Пизанская башня является колокольней, построенной при кафедральном соборе Пизы и располагается на Piazza dei Miracoli(что переводится как площадь чудес). Ее строительство велось в 3 этапа, начиная с 9 августа 1173 года, и с двумя длинными перерывами продолжалось почти 200 лет, до 1360 года.
Башня высотой 58м имеет наклон по вертикали в 4.8м. Раньше считали, что наклон башни являлся частью проекта, но сейчас эта версия представляется маловероятной. Проект башни был ошибочен с самого начала — сочетание маленького трёхметрового фундамента и слабых грунтов основания привело к тому, что после строительства третьего этажа (1178) башня наклонилась. Основание укрепили, и в 1198 году незаконченное здание временно открыли. В дальнейшем строительство продолжалось уже с учетом наклона и последующие этажи строились с более высокими потолками коридоров с той стороны, куда башня заваливалась, что привело к искривлению от центральной оси. Такой подход не дал результата и здание продолжило «падение. В 2002—2010 гг. была произведена реставрация башни, вследствие чего башня прекратила свое падение, а угол её наклона сократился с 5° 30′ до 3° 54′.

Вокруг башни стоят сотни туристов, пытающиеся получить себе заштампованные фото с башней на ладони , «удержать» ее верхушку пальцами, ну или облокотиться на нее.

Возможно, первые сотни таких фотографий и были оригинальными, но сейчас глядя на этих товарищей хотелось лишь сделать фейспалм)
Главным сооружением на площади, как я писал ранее, является отнюдь не башня , а кафедральный собор в честь Вознесения Пресвятой Девы Марии, основанный в 1063 году.


Также в комплекс входит Бапстерий (отдельное здание рядом с церковью, предназначенное для совершения крещение)

И кладбище Кампо-Санто. Бытует мнение, что кладбище построено вокруг капсулы со священной землёй с Голгофы, привезённой из четвертого крестового похода, архиепископом Пизы в 12 веке. Отсюда и название — Кампо-Санто, что в переводе с итальянского означает «Святое поле».


В целом, весь этот комплекс выглядит, конечно, великолепно, но после других итальянских площадей и городов, вау-эффекта уже не производит.
В конце дня мы выбрались посмотреть на вечернюю Пизу. Красивое.

В процессе прогулки мы наткнулись на такой вот атмосферный переулок с наскальными рисунками)


Пиза оставила о себе достаточно неплохое впечатление, но больше половины дня делать там особо нечего)

Ответ wayneos в «Уверенность 100lvl»
На фото и в Омске и Новосибирске действительно приемные комиссии. Вот только они не демонстрируют школьные чудеса отваги стоя под пролётом, под которым до этого по полгода ходили в процессе строительства ))))
На пролёты загоняют тяжелую технику. И по опущенных троссах смотрят на какое расстояние прогнулся пролёт. На какой высоте от стола маячок от пустого пролёта. На какой высоте после того как на пролёт завели тяжелую технику.
Сейчас точно также делают с электронными датчиками.



Ответ на пост «Уверенность 100lvl»
В Новониколаевске так были уверены, что встали под мостом посреди замерзшей Оби, 1894 год.


Уверенность 100lvl
Инженеры и строители стоят под железнодорожным мостом при его испытании. 1893г.

От нас не уйдёшь!
Новость тут появилась:



Как устроен Панамский канал

Андрей Курбский убегает в Пизу от Ивана Грозного

И для невских берегов — мои картиночки весь месяц висят в Этажах, на третьем этажа, на фестивале. Всем велкам.
Технопрон для гигантоманов

Почему стоит прочесть «Повелителя мух» Уильяма Голдинга
Уильям Голдинг терял веру в человечество.
В годы Второй мировой войны бывший учитель философии проходил службу на десантном ракетоносце британского ВМФ в звании лейтенанта, где столкнулся с людскими зверствами. Вернувшись в Англию, он попал на другую войну — Холодную, где сверхдержавы угрожали друг другу ядерным уничтожением, заставив его задуматься над самой сутью человеческой природы.
Размышления о неизбежности насилия легли в основу первого и самого известного его романа — «Повелитель мух». Рукопись была отвергнута двадцать одним издательством, пока наконец роман не был опубликован в 1954 году.
Название книги является переводом имени Вельзевула, демона гордыни и войны — именно эти две темы станут основополагающими в книге Голдинга. Роман задумывался как мрачная пародия на классическую робинзонаду — популярный жанр, в котором кораблекрушение заносит мальчиков в экзотические края. Герои таких произведений демонстрируют способности обуздать силы природы, а также противостоять опасностям, ждущим их в новом окружении.
Данный жанр также поддерживал неоднозначную тему колониального влияния, затронутую во многих произведениях английской литературы того времени, в которых мальчики знакомят островитян с «высшими» британскими ценностями.
В насмешку Голдинг даже специально использовал место действия и имена героев книги Роберта Баллантайна «Коралловый остров», одной из самых популярных приключенческих повестей. Но если роман Баллантайна обещал подарить читателям «страницы удовольствия, пользы и увлекательного сюжета», Голдинг припас для них кое-что помрачнее.
Действие в романе начинается, когда мальчики уже оказываются на острове, но по обрывкам разговоров можно понять, какой ужасный путь привёл их туда: перевозивший их самолёт был сбит в ходе некой ядерной войны. Мальчикам от 6 до 13 лет, и они не знакомы друг с другом, за исключением одетых в чёрную форму хористов под руководством Джека.
Как и в «Коралловом острове» Баллантайна, новый дом кажется ребятам земным раем: на острове есть пресная вода, кров и изобилие еды. Но уже с первых страниц романа над кажущимся безмятежным пейзажем сгущается смертоносный мрак. Автор сравнивает тени мальчиков с «силуэтами чёрных летучих мышей», а хористы впервые появляются будто «нечто тёмное. маячащее вдалеке на пляже».
Практически сразу после прибытия мальчики распускают ужасные слухи о неком рыскающем в лесу злобном «звере». После столь мрачного начала Голдинг повествует о том, как быстро в отсутствие взрослых рушится сплочённость мальчиков.
Вначале жертвы авиакатастрофы пытаются установить некое подобие порядка. Мальчик по имени Ральф трубит в раковину, чтобы созвать всех и распределить задания. Однако вскоре, когда Джек вступает в борьбу с Ральфом за власть, часть мальчиков отделяется от общей группы и встаёт на путь порока.
Очень скоро шайка детей забывает о планах по спасению, заставляя умолкнуть несколько здравомыслящих голосов и слепо следуя за Джеком на край острова и за грани рассудка.
Затрагиваемые в романе универсальные темы морали, цивилизованности и общества сделали его классикой мировой литературы, высмеивающей как стереотипы того времени, так и ошибочные заблуждения относительно человеческой природы. И хотя обычно в робинзонадах поддерживается идея колониализма, в «Повелителе мух» она переворачивается с ног на голову. Вместо того, чтобы выставлять аборигенов типичными дикарями, Голдинг в насмешку превращает в нелюдей английских «ангелов».
Пока мальчики сражаются в междоусобной битве на острове, во всём мире ведётся куда более разрушительная война, из-за которой они на нём и оказались. И даже если мальчиков спасут от самоистребления, в какой мир они возвратятся?
Благодаря отсутствию привязки персонажей к конкретному месту и периоду в истории, произведение является философской притчей, обнажающей саму суть человеческой природы.
И пускай не все читатели разделяют пессимизм автора, «Повелитель мух» — произведение настолько мрачное, что способно поколебать убеждения даже самого стойкого оптимиста.
Перевёл: Ростислав Голод. Отредактировал: Антон Замараев.

Как пьянеют от алкоголя
Этанол — молекула, в основе которой лежат несколько атомов углерода, и именно из-за него люди пьянеют. В просторечии обычно называемый алкоголем, этанол является действующим веществом алкогольных напитков. Благодаря своему простому строению, он способен просачиваться сквозь мембраны и скрываться в различных укромных уголках клетки, в отличие от более сложных молекул по-разному воздействуя на организм. Как именно он способен вызывать опьянение и почему у разных людей резко отличаются проявления этого состояния? Чтобы ответить на эти два вопроса, нам необходимо проследить путь алкоголя по организму.
Алкоголь оказывается в желудке, а затем выделяется в кровь через пищеварительный тракт и особенно тонкий кишечник. Содержимое желудка оказывает влияние на скорость попадания алкоголя в кровь, поскольку после еды закрывается привратник желудка, разделяющий желудок и тонкий кишечник. Поэтому после плотного приёма пищи уровень содержания алкоголя в крови может быть всего четверть от того же объёма алкоголя, выпитого на пустой желудок.
С кровью алкоголь попадает во внутренние органы, особенно туда, где кровоток наиболее интенсивный: печень и головной мозг. Вначале он попадает в печень, и под действием её ферментов молекула алкоголя разлагается в два этапа. Фермент алкогольдегидрогеназа превращает алкоголь в токсичный ацетальдегид. Затем фермент альдегиддегидрогеназа расщепляет токсичные ацетальдегиды до нетоксичных ацетатов. По мере циркуляции крови печень нейтрализует воздействие алкоголя, однако от способности печени обезвреживать алкоголь зависит, сколько алкоголя попадёт во внутренние органы и головной мозг.
Из-за восприимчивости мозга возникают эмоциональные, когнитивные и поведенческие реакции на алкоголь — известные как алкогольное опьянение. Алкоголь активирует основной тормоз мозга — нейромедиатор ГАМК, а также подавляет его основной возбудитель — глутаминовую кислоту. Всё это подавляет активность нейронов, отчего алкоголь в небольших количествах расслабляет, в больши́х — приводит к сонливости, а в критических дозах затрудняет работу мозга по нормальному жизнеобеспечению.
Алкоголь также активирует небольшую группу нейронов, которая тянется от среднего мозга к прилегающему ядру перегородки, очень важной части мозга, отвечающей за мотивацию. Подобно другим вызывающим привыкание активным веществам, алкоголь стимулирует выработку дозы дофамина в ядре перегородки, в результате чего возникает ощущение удовольствия.
Алкоголь также вызывает выработку и выделение некоторыми нейронами эндорфинов. Эндорфины помогают нам успокоиться в ситуациях стресса или опасности. Повышенный уровень эндорфинов приводит к сопутствующим потреблению алкоголя ощущениям эйфории и релаксации.
В результате по мере расщепления алкоголя печенью его воздействие на головной мозг ослабевает и опьянение проходит. Индивидуальные особенности в любой точке этого пути алкоголя по организму вызывают у людей различные реакции опьянения. Например, у имеющих одинаковый вес мужчины и женщины, выпивших равное количество алкоголя во время одного и того же приёма пищи, содержание алкоголя в крови будет различным. Всё потому, что в организме женщин, как правило, выше процентное содержание жировой ткани, для которой требуется меньше крови, чем для мышц. При одинаковом количестве алкоголя в меньшем объёме крови его уровень в организме будет выше. На восприимчивость к алкоголю влияет наследственность, обуславливающая уровень ферментов печени. В результате регулярного употребления алкоголя происходит повышенная выработка ферментов печени, что в итоге вызывает невосприимчивость к алкоголю. Однако у тех, кто длительное время злоупотребляет алкоголем, могут развиваться нарушения печени, что приводит к обратному эффекту.
Кроме того, генетические различия, связанные с передачей дофамина, ГАМК и эндорфинов, могут приводить к алкоголизму. Тем, у кого от рождения низкий уровень эндорфина и дофамина, алкоголь служит средством, чтобы «залить тоску». Для некоторых риск чрезмерного употребления алкоголя связан с восприимчивостью к эндорфинам, которые вызывают положительную реакцию на алкоголь. У других имеются различия в обороте ГАМК в организме, в результате чего они особо подвержены седативному воздействию алкоголя, что снижает риск его беспорядочного употребления.
Кроме того, мозг приспосабливается к хроническому употреблению алкоголя, подавляя оборот ГАМК, дофамина и эндорфинов и усиливая активность глутаминовой кислоты. Всё это приводит к тому, что алкоголики чаще испытывают состояние тревоги, расстройства сна и получают меньше удовольствия от жизни. Данные изменения в физиологии организма порой приводят к бесконтрольному пьянству, когда нормой является употребление алкоголя, а не отказ от него, в результате чего возникает порочный круг.
Поэтому на восприимчивость к алкоголю влияют как наследственные факторы, так и жизненный опыт человека. Это означает, что одни люди в большей мере склонны употреблять алкоголь определённым способом, чем другие, а опыт потребления алкоголя влияет на изменения в физиологии и моделях поведения.
Перевёл: Ростислав Голод. Отредактировала: Елена МакДоннелл.

Путешествие во Флоренцию
Существуют две главные причины поездки во Флоренцию:
1. Вы переиграли в Assassin’s Creed;2. Вам нравятся мраморные пенисы;
Не знаю, что привело меня в этот город, ведь в Assassin’s Creed я не играл.


Ну, а если серьезно, то, во время путешествия в Рим не рассчитывал посещать другие города Италии. Причин этому было несколько, главная, это отсутствие опыта перемещения по Европе. На месте оказалось, что все очень просто. Можно воспользоваться железнодорожным транспортом или автобусом. С автобусами вообще никаких проблем обычно не возникает, они ходят чаще и почти во все города. Через приложение можно покупать билеты даже с несколькими пересадками без каких либо проблем.
Чем удивляет Италия, так это тем, что приезжая в другой город ты можешь попасть в совершенно другую эпоху. Например, как в моем случае, из Античности в эпоху Возрождения.
Флоренция — это отличный город для бюджетного путешественника. Можно сказать, музей под открытым небом. Надо понимать, что статуи на улицах, это всего лишь копии, за оригиналами надо идти в музеи. Но если нет разницы, зачем платить больше?
После наших городов, сильно бросается в глаза то, что за архитектурой города очень следят, если посмотреть на него со смотровой площадки на площади Микеланджело все выглядит очень гармонично. Никто не построил торговый центр в историческом центре. Никаких тебе панельных девятиэтажек. Полное погружение в эпоху.

Визитной карточкой города, без сомнения, является мост Понте-Веккьо. Наверное, ни один фильм, действие которого происходит в этом городе, не отказывается от съемок этого места.


Самое красивое здание это собор Санта-Мария-Дель-Фьере. Внутри, правда, он довольно неказист. Думаю, что стоять в очереди на вход, большого смысла нет, если вы не фанат соборов. Вся красота сосредоточена на внешней стороне здания, и любоваться ей можно долго.



Также попал на костюмированное шествие. Ничего не понял, но было очень интересно.


Кого-то из гостей может порадовать внезапный легалайз.

Но расслабляться все же не стоит. Доверчивых туристов как всегда хотят обмануть. Здесь столкнулся за сбор подписей за все хорошее и против всего плохого. Вас для начала просят расписаться в поддержку бывших наркоманов(легенда может отличаться). А потом довольно навязчиво просят какую-то сумму в этот фонд. Следует просто писать 0 и уходить. Никто прессовать не будет, расчет просто на психологический дискомфорт. Вроде как все дают, а ты жадина-говядина — нет.
Из Флоренции, очень удобно съездить в Пизу. Поезд отправляется каждые пол часа и находится в пути около часа.
Для отдельного путешествия Пиза будет скучновата, одного дня будет достаточно. Если вы любите сельский отдых, тихие улочки Пизы могут вас заинтересовать на большее количество времени. Лично мне хватило пол дня.
Собственно все, что можно посмотреть в Пизе на одном кадре:
На башню можно подняться. Стоит это около 20 евро. Но отталкивает очередь на нее. Я не большой фанат различный шпилей, поэтому подниматься не захотел.
В остальном очень провинциальный город. Зато, наверное, показывает жизнь Итальянцев по настоящему. Все очень неспешное, пока что-то покупаешь в булочной, продавец сначала обсудит какие-то дела с коллегами, поговорит с зашедшей старушкой и только потом вспомнит про вас.
Выглядит город примерно так:

Отдельно Пизу посещать не имеет особого смысла, т.к. кроме башни смотреть особо нечего. Флоренция же, обязательна для посещения, особенно интересно смотрится на контрасте с Римом.

Философия цинизма
В IV веке до нашей эры в городе Синопе разгорелся скандал: сына местного менялы уличили в подделке монет.
Когда страсти улеглись, молодого человека по имени Диоген Синопский не только изгнали из города, но и лишили денег и всего имущества.
По крайней мере, так гласит легенда. И хотя многие факты из жизни Диогена остаются неизвестными, до нас дошли философские идеи, начало которым было положено этим изгнанием.
В ссылке Диоген решает, что если он перестанет следовать мнениям других и откажется от общепринятых мерил успеха, то обретёт истинную свободу. Он будет жить самодостаточно, на лоне природы, вдали от стяжательства, тщеславия или конформизма. Фактически он много лет скитался по городам Древней Греции, имея при себе лишь плащ, посох да суму, спал на улице, отрицал все блага цивилизации, бани и приготовленную пищу.
Но в новой жизни философ вёл себя довольно вызывающе, рассказывают, что он высмеивал прохожих и насмехался над сильными мира сего, публично ел на площадях, мочился и даже рукоблудничал. Люди прозвали его kyôn — лающий пёс. И хотя таким прозвищем хотели оскорбить его, собаки на самом деле отлично вписывались в его философию: ведь они, по сути, счастливые существа, которым неведомы такие абстракции, как власть или репутация.
Диогена и его многочисленных последователей стали называть «собачьими философами», или по-гречески kynikoi, прозвище, впоследствии ставшее словом «циник». Эти первые циники были беззаботными бродягами, их манила вольная жизнь странствий. Слава о Диогене росла, и другие решили испытать его на стойкость. Так, Александр Македонский предложил ему всё, что пожелает философ. Но вместо того, чтобы пожелать себе материальных благ, Диоген всего лишь попросил великого завоевателя не загораживать ему солнце.
После смерти Диогена адепты его философии ещё почти девять столетий до VI века нашей эры продолжали называть себя циниками. Некоторые греческие философы, к примеру стоики, считали, что все должны последовать примеру Диогена. Они также пытались смягчить его философию, сделав её более приемлемой для традиционного общества, что, конечно же, в корне шло вразрез с подходом Диогена.
Другие же были менее снисходительны к циникам, а в римской провинции Сирии во II веке нашей эры сатирик Лукиан описывал циников своего времени как безнравственных, меркантильных, самовлюблённых ханжей, которые только разглагольствовали о том, что Диоген воплощал в реальной жизни. Спустя столетия, читая тексты Лукиана, писатели эпох Ренессанса и Реформации обзывали циниками своих соперников, имея в виду тех, кто только критикует других, а сам не говорит ничего сто́ящего.
Данное употребление в итоге вошло в обиход в современном значении слова «циник» — человек, считающий, что все остальные действуют лишь в собственных интересах, даже если те утверждают, что ими движут высокие мотивы.
Однако и у философии цинизма есть свои поклонники, особенно среди тех, кто задаётся вопросом о состоянии общества. В XVIII веке французского философа Жан-Жака Руссо стали называть «новым Диогеном», за его идеи о том, что искусства, наука и изобретения только развращают людей.
В 1882 году Фридрих Ницше переосмыслил историю, согласно которой Диоген ходил по рынку в Афинах с фонарём в руках в тщетных попытках отыскать честного человека. По версии Ницше, прозванный всеми безумец выбегает на городскую площадь с криком «Бог умер!» Именно так Ницше хотел призвать к «пересмотру ценностей», и отказаться от превалирующей христианской и платонической идеи об универсальных духовных началах за пределами физического мира. Ницше восхищался Диогеном за то, что тот наперекор всем жил здесь и сейчас.
Позже, в 1960-х, с Диогеном стали сравнивать хиппи за их открытое противостояние существующей культуре.
Идеи Диогена продолжают заимствовать и переосмысливать. И самые первые циники вряд ли бы одобрили более поздние взгляды: они считали, что единственными настоящими ценностями могут быть только отказ от условностей и жизнь на лоне природы. Разделяете ли вы подобные взгляды или нет, соглашаетесь ли с более поздними их воплощениями, у них у всех есть одно общее — они бросают вызов превалирующему статус-кво. И это пример, которому можем последовать и мы — не верить слепо традиционным взглядам и мнению большинства, а серьёзно задумываться над тем, что представляет истинную ценность.
Перевёл: Ростислав Голод. Отредактировала: Елена МакДоннелл.

Удивительная причина плохого самочувствия во время болезни
Сначала у вас начинает свербить в горле, после чего наступает кашель. У вас начинают болеть все мышцы, появляется раздражительность и пропадает аппетит. Дело ясное: вы заболели гриппом.
Логично предположить, что весь этот удручающий набор симптомов — результат инфекции, блуждающей у вас по телу. Но так ли это? Почему на самом деле вы чувствуете себя больным? Что, если сам организм — причина этого агрессивного наступления?
Вы заболеваете, когда патоген гриппозного вируса проникает в ваш организм, заражая и убивая клетки. Но у этого незваного вторжения есть и другой эффект: он призывает вашу иммунную систему прийти вам на помощь. Узнав о заразе, ваш организм тут же встаёт на вашу защиту.
Клетки, называемые макрофагами, бросаются в бой первыми, они отыскивают и разрушают вирусы и заражённые клетки. Потом макрофаги выпускают белковые молекулы — цитокины, чьей задачей является мобилизация большего числа противовирусных клеток из вашей иммунной системы. Если их совместных усилий достаточно, инфекция будет уничтожена ещё до того, как вы её заметите. Но обычно это лишь подготовка организма к настоящим действиям.
В некоторых случаях вирусы распространяются дальше, проникая в кровь и жизненно важные органы. Во избежание этой довольно опасной участи вашей иммунной системе придётся применить более мощную атаку, управляя своими действиями посредством мозга. Вот откуда берутся неприятные симптомы, начиная с повышения температуры, дискомфорта, болей и бессонницы. Так почему же мы себя плохо чувствуем?
Когда иммунная система подвергается нападению, она выделяет больше цитокинов, вызывая при этом двойную реакцию. Во-первых, блуждающий нерв, проходящий по телу к мозгу, быстро посылает информацию в ствол мозга, передавая её поблизости от важного участка болеощущения. Во-вторых, цитокины перемещаются по телу к гипоталамусу — части мозга, ответственной за поддержание температуры, ощущение жажды, голода, сонливости и прочего.
Как только сообщение получено, гипоталамус выделяет ещё одну молекулу, называемую простагландин Е2 и готовую к настоящей войне. Гипоталамус посылает сигналы мышцам к сокращению и вызывает повышение температуры тела. Из-за него же вас клонит ко сну, вы теряете аппетит и желание пить. Только для чего нам нужны все эти неприятные симптомы?
Хотя полной уверенности тут нет, некоторые полагают, что эти симптомы способствуют выздоровлению. Повышение температуры может замедлять бактерии, тем самым помогая иммунной системе разрушать патогены. Сон направляет вашу энергию на борьбу с инфекцией. Когда вы перестаёте есть, ваша печень способна впитать больше железа из крови, а так как железо необходимо для выживания бактерий, они просто гибнут от его нехватки. Отсутствие жажды влечёт за собой лёгкое обезвоживание, уменьшая передачу инфекции посредством чихания, кашля, рвоты или поноса. Однако надо заметить, что если вы пьёте недостаточно воды, обезвоживание может стать опасным.
Даже физические боли, делая вас более чувствительным, служат для привлечения внимания к незаживающим воспалённым порезам, которые могут быть причиной вашего состояния. Помимо физических симптомов, болезнь может вызывать раздражение, тоску и дезориентацию. Это оттого, что цитокины и простагландин могут проникнуть в более высокие участки вашего мозга, нарушая деятельность нейромедиаторов, например, глутамата, эндорфинов, серотонина и дофамина. Поражаются такие зоны, как лимбическая система, регулирующая эмоции, и кора головного мозга, участвующая в логическом мышлении.
Так что иммунная реакция самогó организма является причиной дискомфорта, сопровождающего протекание любой болезни.
К сожалению, этот механизм не совершенен. Из-за этого миллионы людей в мире страдают от аутоиммунных реакций, когда иммунная система вдруг оборачивается против нормальных процессов в организме, который нападает на самого себя.
Но для большей части человечества миллионы лет эволюции наладили иммунную систему так, чтобы она работала на нас, а не против нас. Противно иметь дело с симптомами болезней, но, вместе взятые, они продолжают давно начавшийся процесс, который нацелен на защиту наших тел от внешнего мира на все грядущие времена.
Перевела: Юлия Каллистратова. Отредактировала: Анна Котова.

Почему у людей есть третье веко
Всем нам знакома небольшая розовая перепонка, расположенная в углу глаза. На самом деле это остаточное третье веко. Также называемое полулунной складкой, оно гораздо лучше развито у птиц и некоторых млекопитающих и действует, как «дворник» ветрового стекла, защищая глаза от пыли и соринок. Только у человека оно не работает. Оно рудиментарно, то есть не выполняет своей изначальной функции.
В человеческом организме помимо полулунной складки есть и другие рудименты. Многие из них стали рудиментами задолго до происхождения homo sapiens, незаметно переходя от одного из видов наших предков к другому. Но почему они так долго не исчезают?
Чтобы ответить на этот вопрос, нам нужно понять естественный отбор. В процессе естественного отбора признаки, помогающие организму выживать и размножаться в определённых условиях, с большей долей вероятности будут переданы следующему поколению. С изменением окружающей среды некогда полезные признаки могут стать помехой. Зачастую эти признаки отсеиваются, то есть постепенно исчезают из популяции. Но если признак не приносит заметного вреда, он может не отсеяться и остаться в организме несмотря на то, что не является полезным.
Давайте рассмотрим копчик. Эволюционные биологи считают, что по мере того, как климат становился более сухим и стали формироваться луга, наши хвостатые предки спустились с деревьев и стали ходить по земле. Хвосты, которые так помогали им на ветвях, теперь мешали им ходить. Поэтому особи с мутациями, сокращающими длину хвоста, становились более успешными на земле, выживая достаточно долго для того, чтобы передать свои укороченные хвосты следующему поколению. Скорее всего, это изменение было постепенным и длилось миллионы лет, пока около 20 миллионов лет назад внешние хвосты наших предков не исчезли совсем. Мы знаем, что у человеческих эмбрионов есть хвосты, которые исчезают по мере развития зародыша. Но короткий копчик остаётся. Возможно, потому что он не причиняет никакого вреда — напротив, он выполняет вспомогательную функцию как точка крепления различных мышц.
Примерно у 85% населения есть рудиментарная длинная ладонная мышца. Чтобы узнать, есть ли она у вас, положите руку на плоскую поверхность и коснитесь мизинцем большого пальца. Если небольшая полоска выступает в середине запястья, это сухожилие, присоединяющееся к этой ныне не используемой мышце. То, что эта мышца есть не у всех, помогло нам определить её функцию. Рудиментарные признаки могут оставаться, если избавляться от них нет необходимости, но так как нет нужды и сохранять их, случайные мутации могут устранять их у части популяции. Взглянув на наших предков, приматов, можно заметить, что иногда длинная ладонная мышца отсутствует у тех, кто проводит больше времени на земле, но всегда есть у тех, кто больше времени проводит на деревьях. Мы считаем, что эта мышца помогала нам перемахивать с ветки на ветку, но стала ненужной, когда мы спустились на землю.
В то же время аппендикс когда-то был частью пищеварительной системы, которая помогала нашим предкам расщеплять растительную пищу. По мере того как их рацион менялся, эта часть пищеварительной системы начала сокращаться. Однако в отличие от других рудиментов, аппендикс не всегда безобиден — он может воспаляться, что очень опасно. На протяжении почти всей истории человечества разрыв аппендикса означал летальный исход. Так почему же он не исчез? Возможно, процесс его устранения очень медленный, или же мутации, связанные с его уменьшением, просто не произошли. А возможно, что у него есть другие функции — например, в нём могут скапливаться бактерии, способствующие пищеварению.
Но на самом деле нам до конца не известно, почему аппендикс не исчезает. Эволюция — процесс несовершенный. Человеческий организм — это результат миллионов лет проб и ошибок, а также случайностей; и в нём много эволюционных отголосков, напоминающих нам об этом.
Перевела: Елена МакДоннел. Отредактировала: Юлия Каллистратова.

Жизнь матки огненных муравьёв
Весной, после сильного дождя самцы и самки огненных муравьёв заполняют небо. Этот день любви называется брачным полётом. Тысячи способных к размножению муравьёв участвуют в этом брачном безумии, и для успешно спарившейся самки всё только начинается. Узнаем, как новая царица создаёт колонию и защищает её от соседних войск муравьёв.
Июнь. Только что прошёл сильный дождь. Небо заполняется насекомыми, которых мы не привыкли там видеть. На первый взгляд это может показаться шокирующим, но для счастливых самцов и самок вида Solenopsis invicta, также известных как огненные муравьи, это день любви.
Это брачный полёт, и тысячи способных к размножению самцов и самок муравьёв, называемых крылатыми, взлетают в воздух в первый и последний раз. Но даже для самых ловких самцов, которым удаётся избежать пернатых хищников, этот брачный ажиотаж оказывается смертельным. А для самки после спаривания всё только начинается.
Получив запас спермы на всю оставшуюся жизнь от погибшего самца, нашей новой царице нужно без чьей-либо помощи начать новую колонию. Опустившись на землю, она ищет подходящее место для строительства гнезда. Идеальный вариант — это мягкая, рыхлая почва, например, участки сельскохозяйственного назначения. Найдя подходящее место, она сбрасывает крылья, бугорки от которых указывают на её царский статус. Затем она начинает копать вертикальный ход, заканчивающийся камерой. Здесь она начинает откладывать яйца — около десяти в день, — и уже через неделю вылупляются первые личинки. В течение следующих трёх недель царица использует специальную партию кормовых неоплодотворённых яиц, чтобы прокормить себя и своё потомство, теряя за это время около половины массы тела. К счастью, по прошествии около 20 дней из этих личинок вырастает первое поколение муравьёв-рабочих, готовых отправиться на поиск пищи для пропитания истощённой царицы.
Её дочерям нужно поторопиться, ведь восстановление здоровья матери — дело первостепенной важности. А в это время вокруг десятки соседних цариц создают свои муравьиные войска. До сих пор эти колонии мирно сосуществовали, но с появлением рабочих муравьёв начинает наблюдаться явление, называемое набегами на гнёзда. Рабочие из гнёзд в радиусе до нескольких метров начинают воровать потомство царицы. Колония отбивается, но всё новые волны захватчиков приходят из дальних гнёзд и побеждают рабочих. За считанные часы захватчики переносят все личинки царицы в самое крупное соседнее гнездо, а оставшиеся дочери царицы покидают её. Используя свой последний шанс выжить, царица идёт по следам захватчиков в их гнездо. Она отбивается от более слабых маток и защищающих своё гнездо рабочих и взбирается на гору личинок. Её дочери помогают ей, и она побеждает царствующую матку, узурпируя власть над горой личинок. В конечном счёте все остальные противники проигрывают, и остаётся одна царица и одна гора личинок.
Теперь, управляя несколькими сотнями рабочих в самом крупном гнезде в окру́ге, наша царица-победитель начинает помогать своей колонии в её самом главном деле — размножении. В течение следующих нескольких лет в колонии рождаются только стерильные рабочие. Но когда население колонии превышает 23 000, всё меняется. С этих пор каждую весну в колонии рождаются фертильные крылатые самцы и самки. Эти более крупные муравьи рождаются весной и в первой половине лета, а осенью колония снова переходит на производство рабочих. После сильных дождей эти крылатые особи взмывают в небо и распространяют гены своей царицы в радиусе до нескольких сотен метров.
Но для участия в этом ежегодном брачном безумии колония должна процветать как самостоятельный супер-организм. Каждый день молодые муравьи кормят царицу и ухаживают за её потомством, а муравьи постарше занимаются сбором пищи и защищают гнездо. В случае нападения эти взрослые воины поражают противника ядом. После дождей вся колония сплочённо работает, увеличивая муравейник с помощью мокрой земли. А если случается наводнение, сёстры сбиваются в комок, образуя своего рода плавучее средство, на котором они спасают свою царицу.
Но какой бы сильной ни была колония, её жизнь когда-нибудь подходит к концу. По прошествии восьми лет у царицы заканчиваются запасы спермы, и она больше не может заменять умирающих рабочих новыми. Население гнезда постепенно сокращается, и соседняя колония наконец захватывает их. Правление нашей царицы заканчивается, но её генетическое наследие продолжает жить.